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Una preghiera senza scopo è come una freccia senza arco 
Uno scopo senza preghiera è come un arco senza freccia 

Ella Wheeler Wilcox 
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-Tetsuya. 
Il ragazzo guardò con stupore lo straniero. 
-Nessuno in questa città ha mai visto 

Tetsuya con un arco in mano – rispose.– 
Sappiamo tutti che lavora nella falegnameria. 

-Può darsi che abbia smesso, che si sia 
scoraggiato, a me questo non interessa insistette 
lo straniero. – Ma se ha rinunciato al suo talento 
non può essere considerato il miglior arciere del 
paese. E per questo motivo sono stato in 
viaggio tanti giorni: per sfidarlo e mettere la 
parola fine a una fama che non merita più. 

Il ragazzo capì che non serviva continuare 
a discutere: era meglio portarlo dal falegname 
affinché vedesse con i propri occhi che si stava 
sbagliando. 

Tetsuya stava lavorando nella bottega sul 
retro della sua casa. Si voltò per vedere chi stava 
arrivando, e il suo sorriso si interruppe a metà. 
Gli occhi si fissarono sulla lunga borsa a tracolla 
che lo straniero portava con sé. 

-É esattamente quello che stai pensando – 
disse l’uomo appena arrivato. –Non sono 
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venuto fin qui per umiliare né per provocare 
l’uomo che è diventato una leggenda. Vorrei 
soltanto dimostrare che, con tutti i miei anni di 
esercizio, sono riuscito a raggiungere la 
perfezione. 

Tetusya accennò a tornare al suo lavoro: 
stava finendo di mettere i piedi ad un tavolo. 

-Un uomo che fu di esempio per tutta una 
generazione, non può sparire come spariste voi 
– continuò lo straniero. – Seguii i vostri 
insegnamenti, cercai di rispettare il cammino 
dell’arco, e merito che voi mi vediate tirare. Se 
farete ciò, io me ne andrò e non dirò ad alcuno 
dove si trova il più grande di tutti i maestri. 

Lo straniero estrasse dal suo bagaglio un 
lungo arco, fatto di bambù laccato, con 
l’impugnatura posta un poco più in basso 
rispetto al centro. Fece un inchino verso 
Tetsuya, si diresse fino al giardino, e fece un 
altro inchino verso un luogo determinato. Poi, 
estrasse una freccia ornata con piume di aquila, 
aprì le gambe in modo da formare una base 
solida per il tiro, con una mano portò l’arco fino 
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all’altezza del viso, con l’altra incoccò la freccia. 
Il ragazzo osservava con un misto di allegria e 
stupore. E Tetsuya aveva interrotto il suo 
lavoro, guardando lo straniero con curiosità.  

L’uomo portò l’arco – con la freccia già 
incoccata alla corda – fino al centro del petto. 
Lo innalzò sopra la sua testa, e a man mano che 
faceva scendere le mani, iniziò a tenderlo. 

Quando la freccia arrivò all’altezza del suo 
volto, l’arco era già completamente teso. Per un 
istante che sembrò durare un’eternità, l’arciere e 
l’arco rimasero immobili. Il ragazzo guardava il 
punto verso il quale la freccia stava puntando, 
ma non vide niente.  

Improvvisamente, la mano sulla corda si 
aprì, il braccio venne spinto all’indietro, l’arco 
descrisse un cerchio elegante nell’altra mano, e 
la freccia scomparve dalla vista, per tornare ad 
fare la sua comparsa lontano. 

-Vai a prenderla– disse Tetsuya. 
Il ragazzo tornò con la freccia: aveva 

trafitto una ciliegia che si trovava per terra, a 
quaranta metri di distanza. 
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Tetsuya fece un inchino verso l’arciere, 
andò verso un angolo della sua falegnameria, e 
prese una specie di legno sottile, dalle curve 
eleganti, avvolto in una lunga fettuccia di cuoio. 
Sciolse la fettuccia senza la benché minima 
fretta, e comparve un arco simile a quello dello 
straniero – con la differenza che sembrava 
essere stato molto usato. 

-Non ho frecce, e ne avrei bisogno di una 
delle tue. Farò ciò che mi hai chiesto, ma dovrai 
mantenere la promessa che hai fatto: non 
rivelerai mai il nome del villaggio dove vivo. 
“Se qualcuno chiederà di me, dì che sei andato 
fino agli estremi confini del mondo per cercare 
di trovarmi, per poi scoprire che ero stato 
morso da un cobra e che dopo due giorni 
morii.” 

Lo straniero annuì con al testa, e gli 
allungò una delle sue frecce. 

Appoggiando una delle estremità del 
lungo arco di bambù alla parete, e facendo una 
sforzo molto considerevole, Tetsuya sistemò la 
corda. Quindi, senza proferire parola, uscì in 
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direzione delle montagne. 
Lo straniero e il ragazzo lo 

accompagnarono. Camminarono per un’ora, 
finché giunsero ad una fenditura fra due rocce, 
dove scorreva un fiume impetuoso: quel luogo 
poteva essere attraversato solo per mezzo di un 
ponte di corda fradicio, mezzo pericolante. 

Con tutta calma, Tetsuya arrivò fino al 
centro del ponte – che oscillava 
pericolosamente - fece un inchino verso 
qualcosa dall’altra parte, armò l’arco nella 
maniera in cui aveva fatto lo straniero, lo 
innalzò, lo porto nuovamente al petto, e tirò. 

Il ragazzo e lo straniero videro che una 
pesca matura, che si trovava a venti metri dal 
punto preso di mira, era stata trafitta dalla 
freccia. 

-Tu hai colpito una ciliegia, io ho colpito 
una pesca – disse Tetsuya, tornando verso la 
sicurezza rappresentata dalla sponda. - La 
ciliegia è più piccola. “Tu hai colpito il tuo 
bersaglio a quaranta metri, e il mio si trovava a 
metà di quella distanza. Quindi, tu sei in grado 
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di ripetere quello che hai fatto. Vieni fin qui al 
centro di questo ponte, e rifai la stessa cosa.” 

Terrorizzato, lo straniero si diresse fino al 
centro del ponte semi fradicio, tenendo gli occhi 
fissi al burrone sotto ai suoi piedi. Fece gli stessi 
gesti rituali, tirò in direzione dell’albero delle 
pesche, ma la freccia passò molto distante. 

Facendo ritorno verso la sponda, il suo 
volto era pallido. 

-Possiedi capacità, possiedi dignità, e 
possiedi la postura giusta – disse Tetsuya.-
Conosci bene la tecnica e padroneggi lo 
strumento, ma non sai dominare la tua mente. 
Sai tirare quando tutte le circostanze ti sono 
favorevoli, ma trovandoti su un terreno 
rischioso, non riesci a raggiungere l’obiettivo. 
Invece, l’arciere non sempre può scegliere il suo 
campo di battaglia, per cui ricomincia 
l’allenamento e tieniti pronto per le situazioni 
non a tuo favore. “Prosegui nel cammino 
dell’arco, poiché è il cammino di una vita. Ma 
cerca di imparare che un tiro corretto e preciso 
è molto diverso da un tiro fatto con la pace 
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nell’anima.” 
Lo straniero fece ancora una volta un 

profondo inchino, ripose il suo arco e le sue 
frecce nella lunga sacca a tracolla che portava 
sulle spalle, e partì. 

Sulla strada del ritorno, il ragazzo era 
esultante. 

-Lo avete umiliato, Tetsuya! Dovete essere 
proprio il più bravo di tutti! 

-Non dobbiamo giudicare le persone 
senza prima imparare ad ascoltarle e rispettarle. 
Lo straniero era un uomo buono: non mi ha 
umiliato, né ha tentato di dimostrare di essere il 
migliore, nonostante desse l’impressione 
contraria. Desiderava mostrare il suo talento e 
vederlo riconosciuto, al costo di dare 
l’impressione di starmi sfidando.“D’altronde, fa 
parte del cammino dell’arco affrontare di tanto 
in quanto delle prove inaspettate, ed è stato 
esattamente ciò che oggi lo straniero mi ha 
permesso di fare”. 

-Ha detto che eravate il più bravo di tutti, 
e io neppure sapevo che eravate un maestro del 
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tiro con l’arco. Se è così, perché lavorate in una 
falegnameria? 

-Perché il cammino dell’arco è utile per 
tutto, e il mio sogno era di lavorare il legno. 
Inoltre, un arciere che percorre questo cammino 
non ha bisogno dell’arco, né della freccia, né del 
bersaglio. 

-In questo villaggio non succede mai 
niente di interessante, e improvisamente mi 
rendo conto di stare al cospetto di un maestro 
in un’arte alla quale nessuno è più interessato – 
disse il ragazzo, con gli occhi che gli brillavano. 
– Che cos’è il cammino dell’arco? Potete 
insegnarmelo? 

-Insegnare non è difficile. Posso farlo in 
meno di un’ora, mentre facciamo ritorno al 
villaggio. Ciò che è difficile è esercitarsi tutti i 
giorni fino a raggiungere la precisione 
necessaria. 

Gli occhi del ragazzo sembravano 
implorare una risposta affermativa. Tetsuya 
camminò in silenzio per quasi quindici minuti, e 
quando riprese a parlare, la sua voce sembrava 
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più giovane: 
-Oggi sono contento: ho onorato un 

uomo che, molti anni fa, mi salvò la vita. Per 
questo motivo, ti darò tutte le regole necessarie, 
ma non posso fare nient’altro a parte questo: se 
tu riesci a comprendere quello che ti sto 
dicendo, potrai usare questi insegnamenti per 
qualsiasi cosi desideri. “Pochi minuti fa, mi hai 
chiamato maestro. Cos’è un maestro? Ebbene io 
ti rispondo: non è chi insegna qualcosa, ma chi 
ispira l’alunno a dare il meglio di sé per scoprire 
una conoscenza che già possiede nella propria 
anima.” 

E mentre scendevano dalla montagna, 
Tetsuya illustrò il cammino dell’arco. 
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L’arciere che non condivide con gli altri 

l’allegria dell’arco e della freccia, non conoscerà 
mai le proprie qualità e i propri difetti. 

Perciò, prima di iniziare qualsiasi cosa, 
cerca degli alleati – persone che si interessano a 
ciò che stai facendo. 

Non sto dicendo: “cerca degli altri 
arcieri.” Dico: trova delle persone dalle 
differenti capacità, perché il cammino dell’arco 
non è diverso da qualsiasi altro cammino 
intrapreso con entusiasmo. 

I tuoi alleati non saranno 
necessariamente quelle persone che tutti 
guardano, restano incantati, e affermano: “ non 
esiste nessuno migliore.” Proprio il contrario: 
sono persone che non hanno paura di 
commettere errori, e quindi li commettono. Per 
questo motivo, non sempre il loro lavoro verrà 
riconosciuto. Ma è questo genere di persone che 
trasforma il mondo, e dopo molti errori riesce a 
combinare qualcosa che farà la più grande 
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differenza all’interno della propria comunità. 
Sono persone che non possono restare 

ad aspettare che le cose succedano, per poi 
decidere qual è l’atteggiamento migliore da 
assumere: loro decidono man mano che 
agiscono, pur sapendo che questo può essere 
molto rischioso. 

Vivere assieme a queste persone è 
importante per un arciere, perché lui ha bisogno 
di capire che, prima di mettersi davanti al 
bersaglio, deve essere sufficientemente libero 
per cambiare direzione man mano che porta la 
freccia davanti al petto.  

Quando apre la mano e lascia la corda, 
deve dire a se stesso: “mentre tendevo l’arco, ho 
percorso un lunga via. Adesso scocco questa 
freccia sapendo che ho rischiato a sufficienza, e 
ho dato il meglio di me.” 

I migliori alleati sono quelli che non 
ragionano come gli altri. Per questo, quando 
cerchi dei compagni con cui condividere 
l’entusiasmo del tiro, fidati del tuo intuito, e non 
curati dei commenti altrui. Le persone giudicano 



18 
 

sempre gli altri avendo come modello i propri 
limiti – e a volte l’opinione della comunità è 
piena di preconcetti e timori. 

Unisciti a chi sperimenta, rischia, cade, si 
fa male, e torna a rischiare. Allontanati da chi 
asserisce delle verità, critica chi non la pensa 
come loro, non ha mai mosso un dito senza 
avere la certezza che avrebbe ottenuto rispetto, 
e preferisce avere certezze piuttosto che dubbi. 

Unisciti a chi si espone e non ha paura di 
mostrarsi vulnerabile: essi capiscono che le 
persone possono migliorare solo quando 
osservano ciò che l’altro sta facendo, non per 
giudicarlo, ma per ammirarlo per la sua 
dedizione e il suo coraggio.. 

Forse tu pensi che il tiro con l’arco non 
possa interessare a un fornaio o a un agricoltore, 
ma io ti dico: loro trasferiranno ciò che hanno 
visto in ciò che stanno facendo. Anche tu farai 
lo stesso: imparerai da un bravo fornaio come 
usare le mani, e come conoscere l’esatta miscela 
degli ingredienti. Imparerai dall’agricoltore ad 
avere pazienza, a lavorare duramente a rispettare 
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le stagioni, e a non bestemmiare contro i 
temporali – perché sarebbe soltanto una perdita 
di tempo. 

Unisciti a chi è malleabile come il legno 
del tuo arco, e comprende i segnali lungo il 
cammino. Sono persone che non esitano a 
cambiare rotta quando scoprono una barriera 
insormontabile, o quando scorgono 
un’opportunità migliore.  

Questa è la qualità dell’acqua: cingere le 
rocce, adattarsi al corso del fiume, a volte 
trasformarsi in lago finché l’avallamento non si 
riempie e continuare così il proprio cammino, 
perché l’acqua non dimentica che il suo destino 
è il mare, e prima o dopo dovrà arrivare a lui. 

Unisciti a chi non ha mai detto: “é finita, 
occorre che mi fermi qui.” Perché così come 
all’inverno succede la primavera, niente può 
finire: dopo avere raggiunto il tuo obiettivo è 
necessario ricominciare, avvalendoti sempre di 
ciò che hai appreso durante il cammino. 

Unisciti a chi canta, racconta storie, gode 
della vita, e ha l’allegria negli occhi. Perché 
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l’allegria è contagiosa, e riesce sempre ad evitare 
che le persone si lascino paralizzare dalla 
depressione, dalla solitudine, e dalle difficoltà. 

Unisciti a tutti coloro che fanno il 
proprio lavoro con entusiasmo. Ma affinché tu 
possa essere utile a loro come loro sono utili a 
te, bisogna sapere di quali strumenti sei dotato, 
e come potrai perfezionare le tue capacità. 

Quindi, è giunta l’ora di conoscere il tuo 
arco, la tua freccia, il tuo bersaglio, e la tua via. 
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L’ARCO 
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L’arco è la vita: da lui viene tutta 

l’energia. 
La freccia scoccherà un giorno. 
Il bersaglio è distante. 
Ma l’arco resterà sempre con te, e 

bisogna saper prendersene cura. 
Ha bisogno di periodi di inattività – un 

arco che è sempre armato, in uno stato di 
tensione, perde la sua potenza. Perciò, lascia che 
riposi, che recuperi la sua stabilità: così quando 
tenderai la corda, lui sarà contento e con la sua 
forza intatta. 

L’arco non possiede coscienza: è un 
prolungamento della mano e del Desiderio 
dell’arciere. Serve per ammazzare o per 
meditare. Perciò, le tue intenzioni siano sempre 
chiare. 

Un arco è flessibile, ma ha anche un 
limite. Uno sforzo al di là delle sue capacità lo 
spezzerà, o lascerà esausta la mano che lo tiene 
stretto. Perciò, cerca di essere in armonia con il 
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tuo strumento, e non esigere più di quanto ti 
possa dare. 

Un arco sta riposando oppure è teso 
nella mano dell’arciere: invece la mano è solo il 
luogo dove si concentrano tutti i muscoli del 
corpo, tutte le intenzioni di chi tira, tutto lo 
sforzo per il tiro. Perciò, per tenere l’arco aperto 
con eleganza, fai in modo che ciascuna 
componente faccia solo il necessario, e non 
disperda le sue energie.  

Così, potrai scoccare molte frecce senza 
stancarti. 

Per comprendere il tuo arco, bisogna che 
passi a far parte del tuo braccio, ed essere 
un’estensione del tuo pensiero. 
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LA FRECCIA 
 
 
 
 
 
 



26 
 

La freccia è l’intenzione. 
È ciò che unisce la forza dell’arco con il 

centro del bersaglio. 
L’intenzione deve essere cristallina, 

onesta, molto equilibrata. Una volta che è 
partita, non farà ritorno, per cui è meglio 
interrompere un tiro – perché i movimenti per 
arrivare fino a lì non erano precisi e corretti – 
che agire in una maniera qualsiasi, soltanto 
perché l’arco era già teso e il bersaglio stava 
attendendo. 

Ma non smettere mai di scoccare la 
freccia se l’unica cosa che ti paralizza è la paura 
di sbagliare. Se i movimenti che hai fatto sono 
corretti, apri la tua mano e lascia la corda. 
Anche se non raggiunge l’obiettivo, la prossima 
volta saprai perfezionare la tua mira.. 

Se non corri dei rischi, non saprai mai 
quali cambiamenti erano necessari. 

Ogni freccia lascia un ricordo nel tuo 
cuore – ed è la somma di questi ricordi che ti 
farà tirare sempre meglio. 
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IL BERSAGLIO 
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Il bersaglio è l’obiettivo da raggiungere. 
É stato scelto dall’arciere, ma è distante, e 

non possiamo mai fargliene una colpa quando 
non lo si centra. In ciò alberga la bellezza del 
cammino dell’arco: non ti puoi mai scusare, 
dicendo che l’avversario era più forte. 

Se stato tu a scegliere il tuo bersaglio, e 
ne sei responsabile. 

Il bersaglio può essere grande, piccolo, 
essere a destra o a sinistra, ma tu devi sempre 
metterti davanti a lui, rispettarlo, e fare sì che si 
avvicini mentalmente. Solo quando si troverà 
sulla punta della tua freccia, quello è il momento 
in cui devi lasciare la corda. 

Se guardi al bersaglio come ad un 
nemico, potrai comunque colpire il bersaglio, 
ma non riuscirai a migliorare niente in te stesso. 
Passerai la vita tentando soltanto di conficcare 
una freccia al centro di una cosa di carta o di 
legno, il che è assolutamente inutile. E quando 
starai con altre persone, ti lamenterai che non 
fai niente di interessante. 

Per questo, occorre che tu scelga il tuo 
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bersaglio, che dia il meglio di te stesso per 
raggiungerlo, e che lo guardi sempre con 
rispetto e dignità: occorre che tu sappia cosa 
significa, e quanto ti è costato lo sforzo, 
l’allenamento, l’intuizione. 

Guardando il bersaglio, non concentrarti 
solo su di esso, ma su tutto quello che succede 
attorno: perché la freccia, quando viene 
scoccata, si imbatterà con fattori che di tu non 
calcoli, come il vento, il peso, la distanza. 

Tu devi capire il bersaglio. Bisogna che ti 
domandi costantemente: “se sono il bersaglio, 
dove sono? In che maniera mi piacerebbe essere 
centrato, in modo da dare all’arciere quella 
rispettabilità che merita?” 

Poiché un bersaglio esiste nella misura in 
cui esiste un arciere. Ciò che giustifica la sua 
esistenza è il desiderio dell’arciere di centrarlo – 
altrimenti sarebbe una cosa morta, un pezzo di 
carta o di legno, al quale nessuno presterebbe 
attenzione. 

Così, nello stesso modo in cui la freccia 
cerca il bersaglio, anche il bersaglio cerca la 
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freccia, perché è lei che dà senso alla sua vita: 
non è più un pezzo di carta, ma è il centro del 
mondo di un arciere. 
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LA POSIZIONE 
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Una volta compreso l’arco, la freccia, e il 
bersaglio, occorre possedere serenità ed 
eleganza per imparare la pratica del tiro. 

La serenità viene dal cuore. Sebbene sia 
spesso tormentato da idee di insicurezza, lui sa 
che – attraverso la corretta posizione– otterrà il 
meglio di sé. 

L’eleganza non è una cosa superficiale, 
bensì è la maniera escogitata dall’uomo per 
onorare la vita e il proprio lavoro. Per questo, 
quando talvolta avverti che la posizione ti è 
scomoda, non pensare che sia finta o innaturale: 
lei è vera perché è difficile.  

Lei fa sì che il bersaglio si senta trattato 
con rispetto dalla dignità dell’arciere. 

L’eleganza non è la posizione più 
comoda, ma la posizione più appropriata 
affinché il tiro sia perfetto. 

L’eleganza si raggiunge quando si elimina 
tutto il superfluo, e l’arciere scopre la semplicità 
e la concentrazione: più la posizione è semplice 
e sobria, più sarà bella. 

La neve è bella perché è solo di un 
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colore, il mare è bello perché sembra una 
superficie piana – ma sia il mare che la neve 
sono profondi e conoscono le proprie qualità. 
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COME INCOCCARE 

LA FRECCIA 
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Incoccare la freccia significa essere in 
contatto con la propria intenzione. 

Bisogna osservarne tutta la lunghezza, 
vedere se le piume che guidano il suo volo sono 
messe bene, controllare la punta, assicurarsi che 
sia affilata. 

Accertarsi che sia diritta, che non sia 
stata piegata o danneggiata da un tiro 
precedente. 
La freccia, con la sua semplicità e leggerezza, 

può sembrare fragile – ma la forza dell’arciere fa 
sì che riesca a portare lontano l’energia del suo 
corpo e della sua mente.  

Racconta la legenda che una semplice 
freccia fu in grado di affondare una nave, 
perché l’uomo che la scoccò sapeva dove si 
trovava il punto più debole del legno, e così 
riuscì ad aprire una falla che fece sì che l’acqua 
entrasse senza far rumore nella stiva, 
annientando la minaccia degli invasori del suo 
villaggio. 

La freccia è l’intenzione che abbandona 
la mano dell’arciere, e parte in direzione del 
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bersaglio – dunque, lei è libera durante il volo, e 
seguirà il cammino che le è stato destinato al 
momento del tiro. 

Sarà toccata dal vento e dalla gravità, ma 
questo è parte del suo percorso: una foglia non 
smette di essere foglia solo perché un temporale 
l’ha strappata dall’albero. 

Così è l’intenzione dell’uomo: perfetta, 
onesta, affilata, salda, precisa. Nessuno riesce a 
trattenerla mentre attraversa lo spazio che la 
separa dal suo destino. 
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COME REGGERE 

L’ARCO 
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Mantieni la calma e respira 
profondamente. 

Tutti i movimenti vengono osservati dai 
tuoi alleati, che ti aiuteranno nella misura 
necessaria. 

Ma non dimenticarti che anche 
l’avversario ti sta osservando, e conosce la 
differenza tra uma mano ferma e una mano 
tremante: pertanto, se ti sentí teso, respira 
profondamente, perché ciò ti aiuterà a trovare la 
concentrazione durante tutte le fasi del tiro. 

Nel momento in cui reggi il tuo arco e lo 
disponi – con eleganza – di fronte al tuo corpo, 
cerca di rivedere mentalmente ogni passaggio 
che ti ha portato a preparare il tiro. Ma fallo 
senza tensione, perché è impossibile tenere tutte 
quante le regole in mente: e con un 
atteggiamento tranquillo, mano a mano che 
rivedi ogni passaggio, prenderai coscienza dei 
momenti più difficili, e di come li hai superati. 

Questo ti darà fiducia, e la tua mano non 
tremerà più. 
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COME TENDERE 

LA CORDA 
 
 
 
 
 



42 
 

L’arco è uno strumento musicale, ed è 
nella corda che si manifesta il suo suono. 

La corda è grande, ma la freccia la tocca 
soltanto in un piccolo punto, ed è in questo 
punto che deve essere concentrata tutta la 
sapienza e l’esperienza dell’arciere. 

Se lui si inclina un po’ a destra, o un po’ a 
sinistra, se questo punto si trova più in cima o 
più in basso rispetto alla linea di tiro, l’obiettivo 
non verrà mai raggiunto. 

Pertanto, nel momento in cui tendi la 
corda, sii come un musicista che suona il suo 
strumento.  

Nella musica, il tempo è più importante 
dello spazio: un gruppo di note messe in fila 
non significano niente, ma chi legge quello che è 
scritto lì riesce a trasformare questa fila in suoni 
e battute. 

Così come l’arciere giustifica l’esistenza 
del bersaglio, la freccia giustifica l’esistenza 
dell’arco: tu puoi scoccare una freccia con una 
mano, ma un arco senza freccia non ha nessuna 
utilità. 
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Quindi, quando allarghi le braccia, non 
pensare che stai tendendo l’arco. Pensa che la 
freccia è il centro, immobile, e tu stai facendo in 
modo che le loro estremità si avvicinino, 
toccandola con attenzione, chiedendo che 
cooperi con te. 
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COME GUARDARE 

IL BERSAGLIO 
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Molti arcieri , nonostante pratichino da 
anni l’arte del tiro, si lamentano di sentire 
ancora il cuore battere all’impazzata dall’ansia, la 
mano tremare, la mira vacillare.  

Occorre che comprendano che una 
freccia o un arco non sono in grado di cambiare 
niente – ma l’arte del tiro fa sì che i nostri errori 
siano più evidenti. 

Il giorno in cui non proverai più amore 
per la vita, il tuo tiro sarà confuso, complicato. 

 Ti renderai conto di essere senza forza 
sufficiente per tendere la corda al massimo, di 
non riuscire a piegare l’arco come si deve. 

E quella mattina rendendoti conto che il 
tuo tiro è confuso, cercherai di scoprire cosa ha 
causato una così grave imperfezione: ciò farà in 
modo di metterti faccia a faccia con un 
problema che ti angustia, ma che fino ad allora 
era rimasto nascosto. 

Succede anche il contrario: il tuo tiro è 
sicuro, la corda vibra come uno strumento 
musicale, gli uccellini cantano attorno. Allora 
capisci che stai dando il meglio di te. 



47 
 

Nel frattempo, non farti influenzare dai 
tiri della mattina, sia che fossero precisi o 
incerti. Ci sono ancora molti altri giorni davanti 
a te, e ogni freccia è una vita a parte. 

Serviti dei brutti momenti per scoprire 
ciò che ti fa tremare. Serviti dei momenti belli 
per trovare la tua via verso la pace interiore. 

Ma non smettere né per paura né per 
allegria: il cammino dell’arco è una via senza 
fine. 
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IL MOMENTO 

DI SCOCCARE 
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Esistono due tipi di tiro. 
Il primo è quello effettuato con 

precisione, ma senza anima. In questo caso, 
anche se l’arciere possiede un grande dominio 
della tecnica, egli si è concentrato 
esclusivamente sul bersaglio – e per questo 
motivo non si è fatto progressi, è diventato 
ripetitivo, non è riuscito a crescere, e un giorno 
abbandonerà il cammino dell’arco, perché 
ritiene che tutto sia diventato ripetitivo. 

Il secondo tiro è quello effettuato con 
l’anima. Quando l’intenzione dell’arciere si 
tramuta nel volo della freccia, la sua mano si 
apre al momento giusto, il suono della corda fa 
cantare gli uccelli, e il gesto di scagliare lontano 
un oggetto qualunque determina – 
paradossalmente – un ritorno e un incontro con 
se stessi. 

Tu sai lo sforzo che ti è costato tendere 
l’arco, respirare correttamente, concentrarti sul 
tuo obiettivo, avere ben chiara la tua intenzione, 
mantenere l’eleganza della postura, rispettare il 
bersaglio. Ma occorre anche che tu comprenda 
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che niente in questo mondo rimane a lungo con 
noi: in un dato momento la tua mano dovrà 
aprirsi, e lasciare che la tua intenzione segua il 
proprio destino. 

Pertanto, la freccia deve partire, per 
quanto tu ami tutti i passi che ti portarono fino 
alla posizione elegante e alla giusta intenzione, e 
per quanto tu ammiri le sue piume, la sua punta, 
la sua forma. 

Ma lei non può scoccare se prima 
l’arciere non è pronto per il tiro, perché il suo 
volo sarebbe breve. Lei non può scoccare se 
non dopo che si sono raggiunte la posizione e la 
concentrazione giusta, perché il corpo non 
resisterebbe allo sforzo e la mano inizierebbe a 
tremare. 

Lei deve scoccare nel momento in cui 
l’arco, l’arciere, e il bersaglio si trovano nello 
stesso punto dell’universo: ciò si chiama 
ispirazione. 
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LA RIPETIZIONE 
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Il gesto è l’incarnazione del verbo: ossia, 
un’azione è un pensiero che si manifesta. 

Un piccolo gesto ci rivela, per cui 
dobbiamo perfezionare tutto, pensare ai dettagli, 
imparare la tecnica in maniera tale che diventi 
intuitiva. L’intuizione non ha niente a che 
vedere con il fare le cose meccanicamente, ma 
con una disposizione dello spirito che va oltre la 
tecnica. 

Così, dopo molto esercizio, non 
pensiamo più a tutti i movimenti necessari: 
finiscono per diventare parte della nostra 
esistenza. Ma per raggiungere ciò, occorre 
allenarsi, ripetere. 

E come se non bastasse, occorre ripetere 
e allenarsi. 

Osserva un bravo fabbro che lavora 
l’acciaio. Per un occhio non allenato, sta 
ripetendo gli stessi colpi di martello. 

Ma chi conosce il cammino dell’arco, sa 
che ogni volta che solleva il martello e lo cala, 
l’intensità del colpo è diversa. La mano ripete lo 
stesso gesto, ma man mano che si avvicina al 
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ferro, capisce se deve colpirlo con più forza o 
con più leggerezza. 

Lo stesso succede con la ripetizione: 
anche se sembra la stessa cosa, è sempre 
diversa. 

Osserva il mulino. Per chi guarda le sue 
pale solo una volta, sembra che giri con al stessa 
velocità, ripetendo sempre lo stesso movimento. 

Ma chi conosce i mulini sa che sono 
influenzati dal vento, e cambiano direzione ogni 
qual volta sia necessario. 

La mano del fabbro è stata educata dopo 
aver ripetuto migliaia di volte il gesto di 
martellare. Le pale del mulino sono in grado di 
muoversi velocemente, dopo che ha tirato un 
forte vento e ha fatto sì che i suoi ingranaggi 
restassero scorrevoli.  

L’arciere lascia che molte frecce 
oltrepassino il suo obiettivo, perché sa Che 
imparerà l’importanza dell’arco, della postura, 
della corda, e del bersaglio, dopo aver ripetuto i 
suoi gesti migliaia di volte, senza timore di 
sbagliare. 
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E i veri alleati non lo esporranno mai a 
critiche, perché sanno che l’allenamento è 
necessario, è l’unica maniera di perfezionare il 
proprio istinto e il suo colpo. 

Finché non arriva il momento in cui non 
occorre più pensare a quello che si sta facendo. 
A partire da quel momento, l’arciere passa a 
essere il suo arco, la sua freccia, e il suo 
bersaglio. 
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COME OSSERVARE 

IL VOLO 

DELLA FRECCIA 
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Una volta che la freccia è stata scoccata, 
non c’è più niente che l’arciere possa fare, se 
non accompagnare il suo tragitto verso 
l’obiettivo. A partire da questo momento, la 
tensione necessaria per il tiro non ha più motivo 
di esistere. 

Pertanto, l’arciere tiene gli occhi fissi al 
volo della freccia, ma il suo cuore riposa, e lui 
sorride. 

La mano che lascia la corda viene spinta 
all’indietro, la mano sull’arco fa un movimento 
di espansione, l’arciere è costretto ad aprire le 
braccia e affrontare, a petto libero, lo sguardo 
dei suoi alleati e dei suoi avversari. 

In questo momento, se si è 
sufficientemente allenato, se è riuscito a 
sviluppare il suo istinto, se è riuscito a 
mantenere l’eleganza e la concentrazione 
durante tutto il processo del tiro, sentirà la 
presenza dell’universo, e vedrà che la sua azione 
è stata giusta e meritata. 

La tecnica fa sì che le sue due mani siano 
pronte, che la respirazione sia precisa, che gli 
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occhi possano fissare il bersaglio. L’istinto fa sì 
che il momento del tiro sia perfetto. 

Chi passasse da vicino e vedesse l’arciere 
con le braccia aperte, con gli occhi che 
accompagnano la freccia, penserà che sia 
immobile. Ma gli alleati sanno che la mente di 
chi ha effettuato il tiro ha cambiato dimensione, 
adesso si trova in contatto con tutto l’universo: 
continua a lavorare, a imparare tutto ciò di 
positivo che ha portato quel tiro, a correggere 
gli eventuali errori, a accettare le sue qualità, ad 
aspettare per vedere come reagisce il bersaglio 
quando viene centrato. 

Quando l’arciere tende la corda, può 
vedere il mondo intero nel suo arco. 

Quando accompagna il volo della freccia, 
questo mondo si avvicina a lui, lo accarezza, e fa 
in modo che abbia la nitida sensazione di aver 
compiuto il proprio dovere. 

Ogni freccia vola in maniera diversa. 
Scocca mille frecce, ciascuna ti mostrerà un 
tragitto distinto: questo è il cammino dell’arco. 
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L’ARCIERE 

 SENZA ARCO, 

SENZA FRECCIA, 

SENZA BERSAGLIO 
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L’arciere impara quando dimentica le 
regole del cammino dell’arco, e passa ad agire 
basandosi soltanto sul proprio istinto. Mentre, 
per dimenticare le regole, occorre saperle 
rispettare e conoscerle.  

Quando raggiunge questa condizione, 
non ha più bisogno degli strumenti che lo 
hanno fatto imparare. Non ha più bisogno 
dell’arco, né delle frecce, né del bersaglio – 
perché il cammino è più importante di ciò che 
lo ha messo in moto. 

Allo stesso modo, l’alunno che sta 
imparando a leggere giunge al momento in cui si 
affranca dalla lettere isolate, e passa a creare 
parole con esse. 

Mentre, se le parole fossero tutte unite, 
non avrebbero senso, o renderebbero molto 
complicata la loro comprensione: è necessario 
che esistano degli spazi tra le parole. 

É necessario, che tra un’azione all’altra, 
l’arciere si rammenti di tutto ciò che ha fatto, 
parli con i suoi alleati, si riposi e sia contento 
per il fatto di essere vivo. 
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Il cammino dell’arco è il cammino 
dell’allegria e dell’entusiasmo, della perfezione e 
dell’errore, della tecnica e dell’istinto. 

Ma tu lo imparerai man mano che 
scoccherai le tue frecce.  
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Quando Tetsuya smise di parlare, erano 
già dinnanzi alla porta della falegnameria. 

-Grazie per la compagnia – disse al 
ragazzo. 

Ma questi non si mosse. 
-Como posso sapere se sto agendo nella 

maniera giusta? Come avrò la certezza di avere 
lo sguardo concentrato, la postura elegante, 
l’arco saldo nella maniera corretta? 

-Crea nella tua mente l’idea di un perfetto 
maestro sempre al tuo fianco, e fai tutto con lo 
scopo di riverirlo e di onorare i suoi 
insegnamenti. Questo maestro, che molti 
chiamano Dio, altri chiamano “la cosa”, altri 
chiamano talento, ci guarda sempre. Lui merita 
il meglio. 

“Ricordati anche dei tuoi alleati: devi 
sostenerli, perché loro ti aiuteranno nel 
momento in cui ne avrai bisogno. Cerca di 
coltivare il dono della bontà: questo dono ti 
permette di essere sempre in pace con il tuo 
cuore. Ma soprattutto non dimenticare: ciò che 
ti ho detto forse sono parole ispirate, ma 
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avranno senso solo se tu le metterai in pratica.  
Tetsuya allungò la mano per 

accomiatarsi, ma il ragazzo gli domandò: 
-Ancora una cosa: come è successo che 

avete imparato a tirare ? 
Tetsuya rifletté un istante: valeva la pena 

raccontarlo? Ma siccome quello era stato un 
giorno speciale, finì per aprire la porta della sua 
bottega. 

-Preparo un tè. E ti racconterò la storia – 
ma tu dovrai promettermi la stessa cosa che ho 
chiesto mi promettesse lo straniero: non riferirai 
mai ad alcuno del mio talento. 

Entrò, accese la luce, riavvolse il suo arco 
con la lunga striscia di cuoio, e la ripose in un 
luogo discreto: se qualcuno per caso la trovasse, 
penserebbe che sia soltanto una canna di bambù 
ritorta. Andò fino in cucina, preparò un tè, si 
sedette con il ragazzo e inizio il suo racconto. 
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LA STORIA 

DI TETSUYA 
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-Lavoravo nelle vicinanze per un uomo 
importante: ero incaricato di occuparmi delle 
sue stalle. Ma siccome il signore viaggiava 
sempre, e avevo moltissimo tempo libero, decisi 
di dedicarmi a quella che ritenevo essere la 
ragione di vivere vera: l’alcool e le donne. 

“Un bel giorno, dopo varie notti in 
bianco, ebbi le vertigini e caddi in mezzo alla 
campagna. Pensai di stare per morire, e mi 
lasciai andare. Ma un uomo che non avevo mai 
visto prima passò per la strada, mi soccorse, mi 
portò fino a casa sua – in un luogo molto 
distante da qui – e si prese cura della mia salute 
durante i mesi che seguirono.  

Mentre riposavo, io lo vedevo che tutte 
le mattina andava in campagna con il suo arco e 
le sue frecce. 

“Quando mi sentii guarito, domandai che 
mi insegnasse l’arte dell’arco – era molto più 
interessante che occuparsi dei cavalli. Lui mi 
disse che, nel frattempo, la morte si era 
avvicinata molto a me, e che adesso niente 
poteva farla indietreggiare: stava a due passi da 
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me, io avevo già causato molto danno AL mio 
corpo. 

“ Se io desideravo imparare, era solo per 
evitare di essere toccato dalla morte. Un uomo 
di un paese lontano, dall’altra parte dell’oceano, 
gli aveva insegnato che era possibile deviare per 
qualche tempo la strada verso il baratro della 
morte. Ma nel mio caso, per il resto dei miei 
giorni, occorreva che fossi cosciente del fatto 
che stavo camminando sul margine di questa 
abisso, e potevo cadere in qualsiasi momento. 

“Mi insegnò quindi il cammino dell’arco. 
Mi presentò ai suoi alleati, mi costrinse a 
partecipare a delle gare, e presto la mia fama si 
diffuse in tutto la nazione. 

 Quando si rese conto che avevo già 
imparato a sufficienza, si prese le mie frecce, il 
mio bersaglio, lasciandomi solo l’arco come 
ricordo. Disse che usassi tutti quegli 
insegnamenti per fare qualcosa che mi riempisse 
veramente di entusiasmo. 

“Io dissi che la cosa che più mi piaceva 
era la falegnameria. Lui mi benedisse, mi chiese 
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di partire e di dedicarmi a ciò che mi piaceva 
fare, prima che la mia fama come arciere 
potesse distruggermi, o mi riportasse alla 
vecchia vita. 

“ Da allora, ingaggio una lotta continua 
contro i miei vizi e l’autocommiserazione. 

Occorre che sia concentrato, che 
mantenga la calma, che faccia con amore il 
lavoro che ho scelto, e che non sia attaccato al 
momento presente. Perché la morte continua ad 
essere molto vicina, l’abisso è vicino, e io 
camino sul bordo.” 

Tetsuya non disse che la morte è sempre 
vicina a tutti gli esseri viventi: il ragazzo era 
ancora molto giovane, e non c’era bisogno che 
si fermasse a pensarci. 

Né disse Tetsuya che ogni tappa del 
camino dell’arco era presente in qualsiasi attività 
umana. 

Benedisse semplicemente il ragazzo, nella 
stessa maniera in cui fu benedetto molti anni fa, 
e chiese che se ne andasse, perché la giornata 
era stata lunga, e aveva bisogno di dormire. 
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